昨夜好像听到了雨声，早上起来，见雨还在下，但看样子并不影响出去健走。一般说，北方人下雨时，是不出去的，要出，也要雨伞雨衣地武装起来才行。南方人不同，只要不是大雨，这种朦朦细雨，好像也不十分影响他们出行。我现在，差不多也多少有了些南人的味道了，时不时的，也会在小雨朦胧中去绿道健走。
雨还没停，绿通上只是三三两两的行人，大多和我一样没有打伞，步态和神态都很从容。这时候，对面走来一个心思只在手机上的遛狗的姑娘，看着她青春的样子，我突然想到了祁连山，那个远在西北的美丽的地方。
第一次
我去过三次祁连山，没有什么特别的经见，只是真实地经见过三次祁连山。
我已经记不得第一次走进祁连山是哪一年了，甚至去干什么都记不得了，只有两件事，至今清晰地留在记忆里，但这两件事与当时的工作内容没有关系。
那时候，山里还没有柏油路，出祁连县城不远就是砂石路，赶上好的路段，汽车能跑七、八十码就不错了，赶上不好的路段，跑三、四十码，都颠得腰疼，不像现在的柏油路，动不动就跑一百二、三。那时候，好路段不多。
那是夏天，那天空晴日朗，因为我清楚地记得，我们刚进黑河峡谷不久，在一个弯道处，我被眼前的景象惊艳到了。就见轩敞的河谷湿地上，极有秩序地生长着高大的胡杨，树下绿草如茵，有羊群在安静地游动，远处隐约可见雪峰矗立。此时，阳光明丽，色彩鲜亮，情景优美，就仿佛置身在阿尔卑斯山下的某个小镇，一股异国风情扑面而来。在以后的很多年，凡有人去祁连，我都会极力推荐这个自己都说不清楚位置的地方。直到现在，当时的那种感觉还在眼前。
第一次进祁连山，好像就走到了水文站，当时站上有一个值班员，四十岁的样子，个子很高大。水文站建在路边，房后就是奔涌的黑河，河上有供监测水位和提取水样的缆车。不记得和值班员聊过什么了，只记得我对对岸密密匝匝的森林好奇。开始，值班员不同意我们使用缆车，各种保证之后，他才勉强同意。
水文站的缆车，是一种人力吊车，只能一人乘坐。缆车在高高的铁索上滑动，随风摇摆，人坐在上面，看着身下湍急的河水，腿不软，头不麻，鬼都不相信。只是骑虎难下，只有咬牙向前。很多事都这样，但凡有一丝退路，我们都会宠惯自己，只有置之死地，方能后生。
其实，对岸也没有什么特别，真的就是密密匝匝的森林，杂草丛生，人迹罕至。看着满山的荒寂，我多少有些失落，但并不遗憾，相反，如果当时没有过去，才真的留下遗憾。
第二次
第二次是哪一年，也不记得了，只记得是从冰沟达坂进入祁连山，还记得这一次是为拍摄《劳动颂》，采访大山深处的养路工人。第一次去祁连，我们走的是达坂山。
《劳动颂》是为五一国际劳动节做的一部专题片，编导是我的朋友，我是摄像。我们的片子不值一提，值得一提的是这部专题片的主题歌，歌词是著名电视人刘郎创作的。这首歌荣获全国五个一工程奖，歌名叫《青海人》，一首非常有名的歌，现在都搜得到。
像达坂山一样，冰沟达坂也是一座终年积雪的大山。我们结束采访返回西宁时，在山垭口遇到了前两天采访过的道班工人，在这种旷无人烟的地方遇到熟悉的人，真有久别重逢之感。工人们吿诉我，这里的海拔多米，是这条路上海拔最高的地方。他们指着山坡上说：这上面有雪莲，四千五百米以上才长雪莲。看着我将信将疑的样子，一个小伙子不由分说地拉起我就上山，没走几步，我就已经气喘吁吁了。果然没走多远，我们就在石缝里看到了一颗雪莲，这是我第一次见到生长的雪莲，它通体淡绿，好像叶子和花上都长着一层灰白色的毛刺，乍一见，没有想象的那么美丽圣洁，甚至有点丑。但，在这接近雪线的地方，它几乎是唯一的生命，而且是绽放的生命，仅此一点，还有什么比它更圣洁、更美丽呢！
我看着这个在山风中瑟瑟而动的美丽的生命，谢绝了要采给我留纪念的工友，我不能夭折这个美丽的生命，它的美丽属于这片山野。这之后，我尽管还多次到过雪线，但再没有见过生长着的雪莲，那种淡淡的绿色，永远留在了记忆里。
第三次
年的8月，第三次走进祁连山。这是我走得最深入的一次，感觉是走到了最里边，听牧人讲，翻过前面的山就是甘肃了。当时，我们在拍摄青海电视台的第一部数字电影《祁连的阳光》。
让我没想到的是，剧组虽然把拍摄点选在了很深的峡谷深处，当地州委宣传部却把开机仪式的会场，安排在了峡谷口，就是曾经惊艳到我的那处河谷湿地上，虽然变化很大，我依然认出了那几棵高大的胡杨树。我觉得，这种缘分，一定会给《祁连的阳光》带来好运！
《祁连的阳光》在峡谷深处拍摄了近一个月的时间，拍摄地只有一户牧民，是个回族，50岁的样子，虽然场租费要的高，但待人很真诚。圣洁的雪山，纯净的河流，静谧的草原，高天莽野，长风落日，与我们的救赎主题高度契合，这种体验，错过了，真的会抱憾终生。
或许还会再进祁连山，我还想亲手触摸祁连山冰川。